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El ginecólogo mira y re-mira las ma-
mografías mientras la mujer le mira ﬁja-
mente a los ojos, está tranquila, espera 
que, como siempre, le digan que ahí no 
hay nada, que sus pechos están limpios 
y que el «bultito» que se ha notado es 
uno más de los muchos que tienen sus 
mama; sin embargo, el ginecólogo no 
acaba de decidirse, ha ido sola a la con-
sulta, al ﬁn y al cabo era una revisión 
más y no tenía porque pasar nada. Al 
ﬁnal escucha la palabra fatídica, aque-
lla palabra que, en aquellos tiempos y 
en nuestro país, nadie quería ni escu-
char ni pronunciar, pues sí es un cáncer 
de mama, parece localizado pero… No 
escucha, no sabe que hacer, quiere sa-
lir corriendo de allí, quiere llamar a al-
guien, decírselo a alguien, la ansiedad la 
va invadiendo y, de pronto, se encuentra 
con la boca seca, las manos húmedas, 
las piernas algodonosas, le falta el aire y 
piensa que va a desmayarse.
Empiezan las exploraciones, la mu-
jer ya más tranquila se somete, casi re-
signadamente, a todas las pruebas que 
le exigen antes de entrar al quirófano, 
punción mamaria, análisis de sangre, 
rastreo óseo, radiografías de tórax, eco-
grafía hepática, etc. y a pesar de que le 
dicen que no se sabe la extensión del 
tumor y si habrá que quitar la mama o 
no, ella no es capaz de pensar en ello, 
la palabra «muerte» la acecha, de vez en 
cuando está tranquila, incluso sonríe a 
aquellos que con cariño le desean suer-
te, a pesar de ello, escucha en su mente 
“cáncer-muerte” y esa pareja aparece en 
su mente como algo inseparable.
La operación no es muy larga, al ﬁn 
y al cabo la mama no es algo difícil de 
amputar, quizá lo más terrible suceda a 
la salida del quirófano, la recuperación 
de la conciencia, el saber que el cáncer 
es una enfermedad crónica, que se pue-
de extender, que puede haber metásta-
sis en otros órganos, pero también que 
pueden existir micro metástasis e inclu-
so células cancerosas circulando libre-
mente por su torrente sanguíneo y que 
si no se acaba con ellas pueden terminar 
con su vida. Vuelve a oír, sin escuchar, 
palabras tales como prótesis, radiotera-
pia, quimioterapia y un sin ﬁn de expli-
caciones carentes de sentido para ella 
en esos momentos. Se encuentra mal, 
muy mal y le gustaría huir de allí. Toda-
vía no sabe que va a tener que enfren-
tarse a muchos más desafíos. El estadio 
de la enfermedad, el tipo de tratamiento 
más aconsejable, y sobre todo, que du-
rante 5 ó 10 años, va a tener que seguir 
sometiéndose a controles periódicos de 
su enfermedad, lo que signiﬁca que, en 
cada momento, puede volver a aparecer, 
lo que se conoce con la terrible palabra 
de recidiva.
Para que ello no ocurra se somete 
a radioterapia, que aunque llevadera, 
la fue agotando poco a poco, vino lue-
go la quimio, los terroríﬁcos goteros. Y 
mientras veía como su pelo caía poco a 
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Tu enfermedad viene de ti mismo,
 Y tú no te das cuenta.
Tu medicina está dentro de ti
 Y tú no la ves
(La Sabiduría de los Sufís)
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poco, notaba como todo su cuerpo se 
esforzaba por rechazar la quimioterapia. 
No necesitaba entrar en el Hospital, los 
vómitos eran incontenibles y los médi-
cos no entendían que pasaba pues aún 
no le habían puesto el «medicamento» 
Si tiene suerte todo se acabará en unos 
meses y su vida volverá a ser como lo 
era antes. A pesar de ello, siempre re-
cordará que tuvo un cáncer, al principio 
será todos los días, luego cada vez que 
se ponga enferma, posteriormente sólo 
con las revisiones y, por último, con la 
edad, porque sabe que ésta es un factor 
de riesgo para su enfermedad.
Ésta o muy similar es la historia de mi-
les y miles de mujeres (16.000 al año sólo 
en España) en todo el mundo, que cada 
día reciben el diagnóstico de cáncer de 
mama. A partir de ese momento su vida 
va a estar presidida por la incertidumbre 
y aunque poco a poco se adapten a con-
vivir con la enfermedad cancerosa, al-
gunas de ellas van a padecer depresión, 
otras ansiedad y no pocas, aunque sean 
supervivientes, trastornos por estrés 
post-traumático. También es verdad que 
muchas sobrevivirán sin ninguna secue-
la, pero ninguna podrá olvidar que es 
una enferma de cáncer.
Pero si esta es la historia personal de 
una mujer con cáncer de mama, también 
existe otra historia, la social, la acadé-
mica, la que hizo posible que aparezca 
este monográﬁco, una historia que co-
mienza, más menos, en nuestro país en 
1982, cuando un oncólogo preocupado 
por los problemas psicológicos de sus 
enfermas, el Prof. Javier García-Conde, 
acude al Departamento de Personalidad 
de la Universidad de Valencia, en busca 
de ayuda psicológica para sus enfermas, 
lo que posibilita que en 1984 Pilar Ba-
rreto presenta la primera tesis doctoral 
sobre psico-oncología leída en España, 
bajo el título factores psicológicos en 
pacientes de cáncer de mama. En el mis-
mo año, patrocinada por la Asociación 
Española de Lucha Contra el Cáncer se 
celebran en Barcelona las I Jornadas de 
Psicología Oncológica, con participan-
tes nacionales y extranjeros como Lea 
Baider (Israel) o Brengellmann (Alema-
nia). En 1985 Ramón Bayés publica un 
libro con el título de Psicología Onco-
lógica, adelantándose en cuatro años 
al célebre libro de Holland y Rowland, 
Handbook of Psycho-oncology, publica-
do en 1989. También se celebra, en 1985, 
en Zaragoza el 6º Simposio Internacio-
nal de Oncología Bioconductual, bajo 
la presidencia del Prof. Lobo y en 1986 
se constituye en Madrid la European 
Society for Psychosocial Oncology en la 
reunión que patrocinada también por la 
Asociación Española contra el Cáncer se 
celebra en dicha ciudad. 
A partir de estos primeros momentos 
el interés por la psico-oncología cobra 
un auge importante, como lo demues-
tran los numerosos congresos, cursos de 
verano, conferencias, etc. que se han im-
partido desde los años 80 sobre diversos 
aspectos de la psico-oncología. De hecho, 
ya es algo habitual que en los congresos 
de la FESEO (Federación de Sociedades 
Españolas de Oncología) aparezcan co-
municaciones y ponencias realizados 
por gente interesada en Psicooncología, 
lo mismo ocurre con los congresos de 
las Sociedad Española de Psiquiatría o 
los de Psiquiatría Biológica, para no citar 
los congresos de Psicología.
No es raro pues que en 1991 la Fun-
dación Cientíﬁca de la Asociación Espa-
ñola de Lucha contra el Cáncer realice 
un Seminario Internacional sobre Infor-
mación del diagnóstico al Enfermo con 
Cáncer en el que ya se hizo patente no 
sólo la participación de psico-oncólo-
gos, sino la importancia de estos para 
una atención integral al enfermo onco-
lógico. Todo ello lleva a que en el año 
1994 la Escuela Europea de Oncología, 
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sita en Barcelona y dirigida por el Prof. 
Estapé, organice un curso sobre Psico-
oncología, donde el número de matri-
culados pone de maniﬁesto el gran in-
terés que en el ámbito sanitario provo-
có dicha materia. Precisamente a partir 
de dichos cursos surge la creación de 
la Sociedad Española de Psicooncología 
(SEPO) en 1997. A partir de esa fecha y 
quizás acuciados por el ﬁn de siglo, los 
acontecimientos se precipitan, el Prof. 
Cruzado inicia en Madrid el I Master 
español en Psico-Oncología, aparecen 
diversas asociaciones de mujeres con 
cáncer de mama, desde el viejo progra-
ma «vivir como antes» hasta las distintas 
asociaciones de mujeres, mastectomiza-
das o no, que se encargan no sólo de 
gestionar diversos aspectos relaciona-
dos con la adquisición de la minusva-
lía, sino también de informar, median-
te cursos y conferencias, a las mujeres 
acerca de la prevención, diagnóstico y 
tratamiento del cáncer de mama
Todo esto queda patente en Valencia, 
en el 2002, donde se celebra el I Con-
greso Nacional de la SEPO bajo el lema 
«El Cáncer: es este tu problema» y que 
contó con la participación de más de 70 
ponentes nacionales y extranjeros, que 
hablaron de los temas más diversos. Po-
dríamos decir que a partir de ese mo-
mento se consagra oﬁcialmente la Psico-
oncología. Así en diciembre de 2003, de 
nuevo el Prof. Cruzado, crea la revista 
que en estos momentos tienes en tus 
manos y que se convierte en órgano de 
difusión de los psico-oncólogos españo-
les; en el 2005 se celebra en Murcia el II 
Congreso Nacional de la SEPO y en este 
mismo año es Bilbao la sede del III.
Esa mujer, que acudía sola a la consul-
ta del médico, ya está acompañada du-
rante todo el proceso de su enfermedad, 
los psicólogos se han unido a la pléyade 
de personas que investigan y le apoyan 
y las propias mujeres han creado asocia-
ciones desde las que puede hacer oír su 
voz para luchar contra la enfermedad y 
defenderse de ella. El lazo rosa cubre el 
país una vez al año y cada vez son más 
los hospitales que cuentan con equipos 
de profesionales, con formación psicoló-
gica, para ayudarla a superar todo el pro-
ceso, es decir, hasta la muerte, no de ella 
sino del cáncer de mama. 
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